Um legado para a História

Há quem defenda que o maior legado de um ser humano à sua espécie é a própria perpetuação dela — hipótese mais palatável àquelas pessoas que sempre acalentaram o ideal da paternidade ou maternidade. Não sei dizer quanto eu cultivei esse ideal. Mas, com certeza, sempre quis ser pai.
Após o casamento, a ideia assumiu ares mais concretos, porém com o tempo passei a sentir uma espécie de frio na espinha — obviamente medo da responsabilidade. Não que eu não quisesse assumi-la; era apenas um medo de não estar apto a oferecer à criança o melhor de que eu mesmo seria capaz, numa outra conjuntura. À medida que o instinto maternal de minha esposa crescia, mais reticente eu ficava. A despeito disso, fui eu que, em meados do ano passado, coloquei-a sentada à minha frente e disparei:

— Vamos ter um filho?

Não mais uma hipótese: um projeto — algo real, para já. Proposta prontamente aceita, apesar de ainda não termos resolvido algumas questões que, até então, pareciam-nos antecedentes necessários, especialmente a nossa casa.

Como professores, precisamos calcular o calendário da gestação de acordo com o ano letivo, a fim de assegurar que nosso bebê contasse com a mãe o máximo de tempo possível. Era preciso que Polyana estivesse grávida no final do ano. Isso mexe com a cabeça de um homem. Afinal, os mais primitivos instintos de masculinidade são postos à prova, mediante convocação do próprio testado. Seria eu tão fértil assim? Tão favorecido pela genética, sabendo que tantos casais tentam anos a fio, em vão?

Algumas semanas depois, Polyana começou a mencionar sinais iniciais de gravidez. Queria fazer um teste de farmácia. Minimizei. Acreditava que, de tão desejosa de ser mãe, estava somatizando. Os tais sinais, contudo, prosseguiram e, cada vez mais, ela pedia o teste de farmácia. Um dia nós o compramos. Ela quis chegar em casa e fazer, mas as orientações pediam que o teste fosse feito usando a primeira urina do dia. A ansiedade perduraria mais algumas horas. Fomos dormir.
Durante a madrugada, naquela primeira semana de dezembro, fui acordado. Com olhos tão brilhantes quanto possível na penumbra, ela disse sem rodeios e muito suspirosa:

— Você vai ser papai.

— Tá falando sério? — foi tudo o que pude dizer.

Não foi um susto nem um choque. A informação foi imediatamente processada pelo racional e pelo emocional. Impactado, não sabia exatamente como agir. Fui ao banheiro e vi a fita com marca dupla do teste positivo. Mesmo convencido do fato, pedi que não comentássemos nada com ninguém até termos uma confirmação laboratorial (que nem seria necessária). Eu mesmo precisava dela. A confirmação veio no dia seguinte. Começamos a divulgação. Para minha família (os pais de Polyana moram em Santarém), feita por meio de um minúsculo par de sapatos que eu exibia e esperava para ver a reação. A partir daí, ficamos imersos numa poderosa onde de carinho, com pessoas — amigas e desconhecidas — nos fazendo festas, graças ao bebê vindouro. É maravilhoso estar assim tão cercados de amor.

A gestação veio como eu sempre quis: pensada, amadurecida, desejada. Veio inclusive cronometrada!
Vinte semanas se passaram. Nosso filho, agora, é uma criatura de 315 gramas. Metade da gestação para se formar, crescendo tão pouco. E a outra metade para crescer até aumentar quase dez vezes!

Tudo nele está absolutamente normal, tanto quanto a tecnologia da ultrassonografia morfológica permite que se saiba. Cabeça, cérebro, face, coluna, nuca, pele, tórax e coração normais. Parede abdominal, estômago, intestinos, rins e bexiga sem indícios de anormalidades. Membros superiores e inferiores visualizados, inclusive suas extremidades.

Uma gestação saudável e feliz, como uma verdadeira bênção.

Senhoras e senhores, eu lhes apresento

Júlia.